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Prólogo a la edición española
· (9)… los Diarios y las Cartas de Etty Hillesum (1914-1943)
· (9)… “inteligencia cordial”
· (9)… compresión de la realidad
· (9)… temperamento, apasionado y curioso, necesitado de “contención”
· (10)… “mi hacer consistirá en ser”

· (10)… asombro por la belleza de la vida (…) predisposición a compadecer, que son ingredientes de la compresión.

· (10)… menor asomo de belleza y el mínimo rastro de humanidad.

· (10)… desventura y belleza, de fango y de “sol interior” (p. 68)

· (10)… predomina la compasión sobre el juicio

· (11) Etty no esconde lo sombrío del panorama, ni minusvalora la amenaza que para cualquier aliento de humanidad suponen el encerramiento y la perspectiva del exterminio.

· (11) … humor (…) lucidez

· (11)… “¿Qué es lo que le ha permitido conservar intacta toda su humanidad de mujer golpeada fuertemente por la desgracia, pero no afectada interiormente en su amor por la vida y por los demás?”

· (11)… alma

· (11)… del mal y de la desesperanza.

· (11)… “no hay fronteras entre los que sufren”

· (11)… “no tengo miedo”

· (11)… intentaré comprender cualquier comportamiento, sea de quien sea y hasta donde me sea posible” (p.91)

· (11)… rastrera

· (11)… prepotencia

· (12)… convicción de que entregarse incondicionalmente a los demás es la mejor manera de encontrarse y ser una misma.

· (12)… una intuición y una actitud

· (12)… “ayudar a Dios” es consentir que su presencia dure aunque el prevalecer del mal parezca borrarla. Y ayudar Dios es, al mismo tiempo, resguardar la hondura personal y salvar la humanidad de los otros.

· (13)… la poesía y el dolor

1. Una vida breve, llena de sentido
· (16)… época como la nuestra, confusa, pero sinceramente sedienta de espiritualidad.
· (17)… relación difícil y conflictiva con su madre, una mujer de temperamento pasional y emotivamente inestable

· (17)… equilibrio

· (17)… frecuentes cambios de humor de la madre

· (17)… fuerte desequilibrio emocional

· (17)… fuertes sentimientos y de grandes emociones.

· (18)… avidez sobre todo cultural y espiritual

· (19)… necesidad de una fraternidad universal para lograr un mundo mejor

· (20) Este querer volver a la oscuridad, al seno materno, a la colectividad, y, por otra parte, ser autónoma, encontrar mi forma, arrancarla al caos. Voy de un extremo al otro (Diario, p.69)

· (21)… emplear provechosamente su talento creativo en la escritura.

· (22)… consigue mantener las dos relaciones en dos planos distintos

· (22)… cálido afecto

· (22)… costumbre, un hombro acogedor

· (22)… amor

· (22)… plano erótico (…) intelectual y espiritual

· (23)… maestro

· (23)… sabía enseñar a las personas no sólo con sus palabras, sino también con el ejemplo de su propia vida.

· (23)… pereza

· (23)… vileza

· (23)… vivir la vida

· (23)… que la vida requiere

· (24)… “¡Ha sido un placer!”
· (24)… reflexión sobre la relación entre su mundo interior, al que permanece firmemente arraigada, y la necesidad de mantenerse “en contacto con el mundo actual”
· (24)… “hacer como los avestruces”

· (24) vivir plenamente hacia lo interior igual que hacia lo exterior, no sacrificar nada de la realidad externa en beneficio de la interna y viceversa. Considera todo esto como una hermosa tarea para ti misma (Diario, p. 45)

· (24)… desvincularse de la realidad que le rodea

· (24) Miedo de vivir plenamente. Claudicación total. Falta de confianza en mí misma. Repulsión. Miedo 

· (26)… extraordinaria capacidad para controlar el sufrimiento y hacer frente a la angustia de los habitantes

· (27)… Etty vivía una espiritualidad muy libre que se podía situar entre judaísmo y cristianismo

· (27)… Charlaba alegremente, sonreía, tenía una palabra amable para todos los que encontraba por el camino, irradiaba buen humor. 

· (27)… melancolía

· (27)… una amistad como la suya nunca se pierde

2. “Tres calles, un canal y un pueblecito”
· (29)… lectura de las líneas de la mano
· (29)… “psicoquirología”

· (30)… descifrar intuitivamente la personalidad de los pacientes y sus conflictos, a partir de la lectura de las líneas de la mano, y a continuación proseguir con sesiones individuales de terapia.
· (30)… Spier

· (30)… relación de disparidad tan fuerte, (…) hombre mucho mayor (…) terapeuta

· (31)… ganar autoridad en primera persona

· (31)… el reconocimiento de su autoridad, (…) sólo cuando la sabemos reconocer en otros, nos hacemos capaces de ejercerla en primera persona.

· (31)… autoridad para otros. Alguien capaz de guiarles hacia sus fuentes internas.

· (31)… caminar por sí misma y de transmitir a otros la fuerza y la inspiración que ha recibido de el.

· (32) Su forma de estar en relación con la autoridad de Spier es una reinterpretación original y creativa de sus enseñanzas

· (33) Ahora seré yo la intermediaria para todos los que estén a mi alcance

· (33)… confidencial de la relación con Dios

· (33)… requeriría de una mayor reserva

· (34)… capacidad para aceptar el sufrimiento, ella se siente incluso superior a Spier: (…) hombre viciado (…) no habrías sido capaz de soportarlo.

· (34)… disposición para ir al encuentro de los demás y en controlar el choque con el sufrimiento.

· (35)… los más importantes pioneros del futuro serán esos hombres que tienen una amplia dosis de feminidad
· (36)… serán postes indicadores para el alma. Y no los hombres-machos, esos caudillos y héroes con uniforme. (…) “auténticos machos”

· (36)… yo no soy el prototipo de mujer, al menos sexualmente.

· (36) Lo verdaderamente primordial en mí son los sentimientos humanos, una especie de amor y de compasión elementales que experimento por las personas, por todas las personas (Diario, p. 65)

· (37) Lentamente, está empezando a parecerme que nosotras, las mujeres, tenemos una gran tarea que realizar con los hombres, y estoy empezando a ver, gradualmente, el camino que hemos de seguir. Los hombres llegan a su propia alma a través de la nuestra (Ed. int. p. 297)

· (38) Todavía tenemos que nacer como personas, la mujer tiene esta enorme tarea por delante

· (39) Nosotras, las mujeres, queremos eternizarnos en el hombre. Yo quiero que él me diga: tesoro, tú eres la única para mí y te amaré eternamente (Diario, p. 63)

· (40) El deseo insensato y apasionado de “perderme” por él ya se ha calmado desde hace tiempo y se ha vuelto “razonable”. “Perderme” por una persona es desaparecer de mi vida. Puede que me haya quedado el deseo de “perderme” por Dios, o por una poesía (Diario, p. 89)

· (40) Precisamente la idea de tener que hacer sola mi camino es lo que me da una gran sensación de fuerza.

· (40) Yo sigo prefiriendo estar sola, pero estar ahí para todos

3. “Mi segunda patria es la literatura”
· (41) Yo noto que mi sufrimiento personal va acompañado siempre de una curiosidad objetiva, un interés apasionado por todo lo que tiene que ver con este mundo, sus hombres, los movimientos de mi alma.
· (43) Ser artista quiere decir no calcular ni contar; madurar como el árbol, que no busca sus frutos y permanece sereno en las tempestades de primavera sin recelar de que el verano no vaya a venir.

· (43) ¡La paciencia lo es todo!

· (45) (…) un día (…) existirá la niña y la mujer, cuyo nombre ya no significará solamente el contrapunto masculino, sino algo en sí mismo (…) la humanidad femenina)

· (49) La experiencia es la única realidad que no se puede anular con las discusiones, donde las imágenes pueden ser ensuciadas y destruidas

· (51) A veces tenía la certeza –por otra parte, muy vaga- de que en el futuro me podría convertir en “alguien” y podría realizar algo “extraordinario”, otras veces me echaba atrás ese miedo confuso de que “fracasaría hiciera lo que hiciera” (Diario, p. 38)
4. Escribir y ser
· (57) El gran dolor de la vida humana es que mirar y comer sean dos operaciones diferentes.
· (57) Era demasiado sensual, diría, demasiado “posesiva”.
· (57) lo encontraba todo tan bello que me dolía el corazón.
· (58) (…) música dulce y melancólica
· (59) Un día escribiré. Las largas noches que pase sentada escribiendo serán mis mejores noches. Y entonces saldrá fuera todo lo que acumulo dentro, fluirá, poco a poco, como una corriente sin fin (Diario, p. 112)
· (64) Yo vivo, gozo y consumo la vida hasta el punto de que ya no queda nada de ella
· (64) Y dondequiera que se esté, ser “al cien por cien”. Mi “hacer” consistirá en “ser” (Diario, p. 222)
· (65) Hay que ser capaces de soportar las cosas, soportar hasta el final su amargura y todo su peso.
· (65)… sufren muy profundamente. En cambio, nosotros nos paramos a mitad del camino y nos aliviamos con palabras, reflexiones, filosofías, tratados teóricos y otras cosas más. Nos paramos a mitad de la vivencia de nuestras emociones, no podemos tolerar y soportar más, y nuestro cerebro viene en nuestra ayuda, nos libera de nuestra carga y construye para nosotros sus teorías.
· (66) Nosotros rehusamos el sufrimiento extremo y lo expulsamos sirviéndonos de palabras.
· (68) Yo me divido entre los afectos, las impresiones, las personas y las emociones que me conmueven. Tengo que ser fiel a todo, pero también tengo que ser fiel a mi talento
· (70) Y amar, alejarme después, aceptando así morir, para ser devuelta al mundo. Todo eso es enormemente doloroso, pero también repleto de vida (Ed. Int. p. 286)
5. “La inmundicia que hay en los demás también está en nosotros”
· (73)… de clase, … de iglesia, … todo lo que está cubierto por el prestigio social… en ciertas relaciones

· (74) Cada uno de nosotros debe recogerse en sí mismo y destruir aquello por lo que cree que tiene que destruir a los demás

· (74) La inmundicia que hay en los demás está también en nosotros

· (74) No creo que se pueda mejorar algo en el mundo externo sin haber hecho antes nuestra parte dentro de nosotros mismos.

· (77) El arte del dolor que Hillesum practica no excluye la alegría ni el goce del presente; al contrario, mirar a la cara al dolor de la humanidad la hace más fuerte y le permite vivir plenamente la vida que le queda, disfrutar cada día como si fuese el último y, al mismo tiempo, mirar los tiempos que están por venir y que hay que empezar a preparar dentro de sí.

· (79)… el sufrimiento se convertía cada vez más en una triunfante vía de escape.

· (79)… será nuestro orgullo y nuestra victoria que cada castigo humillante que ellos hayan tratado de infligirnos se transforme en su opuesto, por lo que solamente habrá servido para acrecentar nuestra fuerza y nuestro crecimiento.

· (81) No son nunca las circunstancias externas, es siempre el sentimiento interior –depresión, inseguridad u otra cosa semejante- lo que da a estas circunstancias una apariencia triste o amenazadora

· (82) encuentro que esta vida es hermosa y rica de significado. Cada minuto

· (82) si se excluye a la muerte, nunca puede haber vida completa; y si se la acepta en nuestra vida, ésta se enriquece y se amplifica (Diario, p. 140)

· (84) La pasividad activa de la insatisfacción comporta resistencia, rebelión contra lo que es inmodificable, y así paraliza los demás poderes del hombre. La actividad pasiva del sufrimiento auténtico comporta soportar y aceptar lo que es inmodificable y esto libera nuevas posibilidades.

· (85)… lo que cuenta es cómo se lleva, cómo se soporta y se resuelve el dolor, y si se puede mantener intacto un pedacito del alma (Diario, p. 161)

· (90) Para humillar a alguien debe haber dos: el que humilla y el que es humillado y, sobre todo, el que se deja humillar.

· (90)… si la parte pasiva permanece inmune a toda humillación, ésta se diluye en el aire.

· (90) Es verdad que, de vez en cuando podemos sentirnos tristes y abatidos por lo que nos hacen, es humano y comprensible que sea así. Sin embargo, somos nosotros solos los que nos hacemos violencia a nosotros mismo. La vida me parece hermosa y me siento libre (Diario, po. 126-127)

· (94) lo poco o lo mucho que tenga que dar, lo puedo dar, de todas formas, tanto aquí entre un pequeño círculo de amigos o en otro lugar
· (96) Si nuestra ira está arraigada en la indignación moral, en el sufrimiento0 moral y no en el resentimiento personal, entonces esa ira es buena, preciosa y saludable

· (98)… lo llevamos todo dentro, Dios y el cielo y el infierno y la tierra y la vida y la muerte y los siglos, muchos siglos.

· (99) Cada minuto, deseos, necesidades y vínculos se separan de mí, estoy dispuesta a todo, en cualquier lugar de esta tierra adonde Dios me mande, estoy dispuesta, en cualquier situación y en la muerte, a dar testimonio de que esta vida es hermosa y llena de significado, y que no es culpa de Dios, sino nuestra, que las cosas sean tal como son ahora.

6. La muchacha que no sabía arrodillarse
· (104) A veces encuentro la palabra Dios tan primitiva; después de todo no es más que una metáfora, un acercamiento a nuestra mayor y más constante aventura interior.
· (106)… mi vida es una escucha ininterrumpida dentro de mí misma, a los demás, a Dios.

· (106) Lo más esencial y lo más profundo que hay en mi escucha lo que hay de más esencial y más profundo del otro.

· (108) El que quiera penetrar en el fondo de Dios, en lo que tiene de más íntimo, tiene que penetrar primero en su propio fondo, en lo que tiene de más íntimo. Porque nadie puede conocer a dios, si antes no se conoce a sí mismo.

· (110) Las amenazas y el terror crecen día a día.

· (110) La concentración interna construye altos muros dentro de los cuales me encuentro conmigo misma y con mi unidad, lejos de todas las destrucciones.

· (113) Tengo responsabilidades, pero no me las tomo en serio. Todavía me divierto demasiado con ligerezas y me falta disciplina. 
· (114) El orden jerárquico de mi vida está un poco cambiado

· (115) Al apreciar el cuerpo en su insustituible valor, como vulnerable sede del alma, se ponen de relieve, al mismo tiempo, el judaísmo y la feminidad de Etty Hillesum.

· (118). Pensaré en ti muy frecuentemente, de ahora en adelante, y así te impediré abandonarme. Conmigo vivirás también tiempos flacos, Dios mío, tiempos escasamente alimentados por mi pobre confianza; pero, créeme, yo seguiré trabajando por ti y siéndote fiel y no te echaré de mi territorio

· (121) He empleado dos noches para poderle confiar eso tan íntimo, lo más íntimo que pueda haber. Y tenía mucho interés en decírselo, casi como si fuera un regalo.

7. Desventura  belleza
· (123) La misteriosa unión de desventura y belleza, de un sufrimiento que va más allá de la capacidad humana para soportarlo y de la inalterable belleza de la naturaleza

· (124) Ese barracón que a veces, al claro de luna parece hecho de plata y de eternidad, como un juguetito que se escapa de las manos distraídas de Dios”

· (127) El prójimo tiene poco que hacernos por sí mismos.

· (127) Casi todas las personas de aquí son mucho más pobres que lo necesario, porque en el libro de cuentas de la vida, registran su nostalgia de los amigos y de las familias como una pérdida, mientras el que un corazón sea capaz de amar y de desear tanto habría que contarlo entre los bienes más preciosos. 

· (129) Hay un límite para todos los sufrimientos; posiblemente un ser humano no tenga que soportar más de lo que puede; cuando sobrepasa este límite, muere. 
· (131) Cuando se ha tocado al límite de la desesperación y se cree que ya no se puede seguir adelante, entonces la balanza se inclina hacia la otra parte y se puede reír de nuevo y tomar la vida como viene

· (138) Se encuentran en un espacio vacío, delimitado por cielo y tierra, tendrán que llenarlo ellos solos con sus potencialidades interiores. 

· (141) …Dios, y no huyo de la realidad para refugiarme en los sueños; quiero decir que junto a la realidad más atroz hay lugar para sueños hermosos

· (142) …. El desprecio a las apariencias, que nace del sentimiento inconsciente de su plenitud y de una secreta, no totalmente explicable, felicidad interior.
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