Destrucción del padre / reconstrucción del padre

Por Louise Bourgeois

Ed. Síntesis

________________________
3. Palabras de artista
· (13) Las palabras de un artista deben siempre tomarse con precaución. Suele ocurrir que la obra terminada es ajena, y a veces está reñida, con lo que el artista sentía o deseaba expresar cuando la comenzó. En el mejor de los casos, el artista hace lo que puede en lugar de hacer lo que quiere.

· (14)… mi obra surge del duelo que se establece entre el individuo aislado y el grupo que comparte una misma conciencia.
· (14) Gradualmente, las relaciones entre mis personajes llegaron a ser más libres y sutiles, y en la actualidad concibo mis obras como grupos de objetos que se relacionan entre sí.
4. Notas Autobiográficas

· (16) Conseguí mi título de Baccalauréat en la rama de filosofía, y para ello tomé cursos de ética, lógica y psicología. Tanto en lógica como en psicología se empleaba una aproximación empírica. La lógica estaba centrada en los métodos a través de los cuales se accede al conocimiento y no en la teoría abstracta.

· (17) El conocimiento del trabajo creativo (…) me ha llevado a interesarme más profundamente por la base psicológica y sociológica de las artes.

5. Sobre el proceso creativo

· (20) Si bien los títulos de mis piezas se refieren a la naturaleza o a la figura humana, no son abstracciones en el sentido estricto del término. En su lugar, surgen de un estado de conciencia provocado por una visión revelada y efímera de la naturaleza. Su carácter esquivo me impulsó el deseo de fijarla artísticamente por miedo a no volver a encontrarla. Si la obra encierra alguna magia, la considero fructífera. Hay gente que sostiene que el artista quiere imponer su visión personal a los demás, pero, de hecho, el propio artista sólo la ve con claridad a partir de la obra acabada. Cuando la ve, sabe que ha concluido su trabajo.
6. Forma

· (21) La obra debe mantenerse por sí misma y la forma es lo que garantiza su supervivencia.
7. Breve descripción de mi carrera

· (26) Este asunto de la abstracción simbólica por medio de la creación de formas, que sugiere tanto la estructura de la geometría como la individualidad humana, ha sido una preocupación constante en mi obra.

· (27)… al dejar que el artista sea al mismo tiempo un creador y un técnico, le permiten lograr efectos novedosos con materiales consagrados. Esto, en consonancia con el propósito de mi escultura (…) ha sido el eje que sustenta mis esfuerzos más recientes.

9. William Rubin-Louise Bourgeois: preguntas y respuestas
· (35)… ya que mi interés por el cuerpo humano es constante.

· (35) Mis esculturas me satisfacen porque representan una cierta armonía y cierto énfasis, y no podría decir que mi obra sea erótica, aún cuando este lado resulte obvio a ciertas personas.

10. Sobre Janus Fleuri
· (40) Hablar del oficio pertenece al artista, no al amante del arte.

11. Fórum: las mujeres en el arte

· (43) Fórum: las mujeres en el arte.

· (43) Una mujer no tiene lugar como artista hasta que prueba una y otra vez que no será eliminada.

12. ¿Tiene el arte un género?

· (45) ¿Tiene el arte un género?

· (45) Para el artista el éxito no significa poder, incluso si, en algunos casos, éste puede disfrutarlo tanto como el resto de las personas. El artista no es capaz de copar el poder ya que insiste en hacer lo que quiere, del modo en que quiere y cuando quiere.

· (46) El pacto que la sociedad impone al artista se traduce, por un lado, en una relación de dependencia y, por otro, en el estímulo de la palabrería vana.

· (47) La necesidad interior del artista de ser un artista conecta íntimamente con su género y su sexualidad. La frustración de la mujer artista y su falta de un papel inmediato de artista dentro de la sociedad es consecuencia de esta necesidad, y su impotencia (incluso si llega a tener éxito) es consecuencia de esta necesaria vocación. No elegimos nuestros papeles –obedecemos la llamada y aceptamos sus términos-, aunque ello no significa que no nos produzca resentimiento, por supuesto.

13. La fusión de lo masculino y lo femenino

· (49) Esta escultura de mármol –mi Femme Couteau- engloba la polaridad de la mujer, lo destructivo y lo seductor. 
· (49) No nacieron como tales. Se les hizo así a través del miedo. En Femme Couteau la mujer se convierte en un cuchillo, es una figura defensiva. Para defenderse, se identifica con el pene. Una chica puede sentirse aterrorizada por el mundo. Sentirse vulnerable, ya que puede ser herida por el pene, de modo que trata de tomar la misma arma del agresor.

· (50) De algún modo todos somos vulnerables, y todos somos masculinos-femeninos.

14. Apuntes (1979)
· (51) Me encantaría ser inteligible, ya que gracias a mi vena optimista pienso que si la gente me conociera no podría dejar de quererme: ¡si, creo en ello! Y ésa es la razón por la que intento con todas mis fuerzas ser inteligible.

· (54) Tenía la sensación de que la escena artística pertenecía a los hombres y de que yo estaba, en cierto sentido, invadiendo sus dominios. Por ello, hacía las obras y después las escondía.

· (54) No obstante, hoy día estoy haciendo un esfuerzo por cambiar.

· (55) Uno de los deseos más vehementes de mi padre era ser una persona moral. Para él, dentro del tema de la autenticidad habitaba un aspecto moral. Un tapiz, por ejemplo, tenía que ser auténtico.

· (55) No dispuse de la seguridad que concede una religión, así que al final ésta sería la razón principal que me llevó a convertirme en una artista, la búsqueda de un modo de supervivencia.

· (57) A pesar de la liberación de la mujer, éstas siguen siendo perdedoras, mendigas, puesto que nuestro destino se ve condicionado por nuestros dones, lo cual resulta muy cruel. Si una joven no tiene ningún don especial, su formación es mediocre, carece de buenas maneras o es incapaz de reprimir sus impulsos, ¿qué puede hacer con su vida? La vida es un asunto serio y, a menudo, trágico. Y aún así, detrás de su condición trágica, encontramos el Humor Negro. Está el Dadá.

· (58) La irritación provino  de sus continuas ofensas verbales, y por ello fue liquidado de la misma forma que él había liquidado antes a sus hijos.
· (58) La escultura representa ambas cosas: una cama y una mesa.

· (58) Ambos muebles forman parte de nuestra vida erótica: la mesa del comedor y la cama. La mesa donde tus padres te hacen sufrir y la cama donde yaces con tu marido, donde nacen tus hijos y donde, finalmente, un día morirás. En su esencia ambos son un mismo objeto, puesto que también presentan el mismo tamaño.

· (58) Aquélla fue una pieza homicida, que realicé bajo el impulso que uno experimenta cuando soporta demasiado estrés y se vuelve en contra de aquellos a los que más quiere.

15. Un recuerdo: Louise Bourgeois y Patricia Beckert.

· (61) Quería que yo fuera exactamente como él y, por mi parte, yo era capaz de satisfacer sus expectativas. Lo que resultaba más complicado es que, en mi posición, debía agradar a ambos.
· (61) La idea de que a veces uno no consigue llegar a ser indispensable, de que a veces no se es querido y de que en ocasiones se te margina, rechaza y expulsa, esta idea, no entró nunca en su mente.

16. Abuso infantil

· (69) Hay unas reglas del juego. No se pueden romper a cada momento. En una familia se espera un mínimo de conformismo.

· (70) Cada día has de abandonar tu pasado o aceptarlo. Si no lo puedes aceptar, te conviertes en escultor.

17. Arquitectura simbólica

· (71) Confrontation / Destruction of the Father / Partial Recall

· (71) Confrontation, cuya temática es la muerte como precio de una pasión irrealizada se sitúa muy cerca de The Destruction of the Father, en tanto que ambos proceden de una agresión emocional, de una dislocación, desintegración, explosión, destrucción total o asesinato. En el polo opuesto, hay otras obras de naturaleza más pacífica y serena. Tras una emoción tan intensa, representan una búsqueda, si no de paz, sí de perdón u olvido. Es una súplica de paz, nada más…, paz con uno mismo.

· (72) El perdón y la clemencia están bien, pero no dejan de ser refinamientos.

19. Significados, materiales y medio reflexiones sobre los últimos trabajos de Louise Bourgeois (de una entrevista con Robert Store)
· (79) Puedes sentarte. No es inseguro, pero sí está vacío. Nadie puede herirte. Ni siquiera sientes medio de ser herido, pero sí temes estar solo. ¿Por qué? Porque has perseguido a todos hasta echarlos fuera. Estás solo a causa de tus propios actos. Así es la soledad absoluto.

· (79)… de Jean-Paul Sartre, en el que Sartre decía: “L’enfer c’est les autres” (el infierno son los otros). Yo, en cambio, digo que el infierno es la ausencia de otros: eso es el infierno.

· (81) Pero pongo todo mi cariño en ellos y establezco un vínculo, un intercambio. No podría decir lo mismo respecto de mis contemporáneos. No siento resentimiento alguno, tan sólo los ignoro y prefiero volcar mis sentimientos positivos hacia los más jóvenes. 

20. Apuntes de una entrevista con Donald Kuspit

· (84)… no es posible “amar” a todo el mundo con el fin de hacer invisible al miedo, éste sería un proyecto que consumiría todo nuestro tiempo, a la par que improductivo. !Nunca creceríamos! De modo que vamos saltando de un enamoramiento pasajero a otro, y así evitamos el miedo; sentimos que hemos conquistado algo, cuando en realidad no hemos ganado nada nuevo. Y así pasan los años, sin llegar a experimentar el amor –dado que este tipo de amor no suele materializarse- desperdiciando la vida. Sólo podemos expresarnos mediante una enorme ira cuando por fin sentimos esta pérdida, este malgastar nuestra vida, este perder inútilmente el tiempo. De esto es de lo que trata The Destruction of the Father.
· (84) La finalidad de The Destruction of the Father era exorcizar el miedo. 
· (84) No quisiera utilizarla palabra thérapeutique, aunque todo exorcismo tiene un componente terapéutico. De modo que la razón que me llevó a hacer la obra era la catarsis o la purificación.

· (87) La idea de estar hechizado, ¿no es una idea surrealista?
· (87) El hechizo y el sueño no son lo mismo. El hechizo es más simpático que el sueño, opera en un nivel físico y no es un estado pasivo, como sucede con el sueño. El sueño te ciega, el hechizo no. Es un proceso más armonioso.

· (87) Para entender el tono de mi obra se podría mencionar como una característica general que soy masoquista. No sé si ésta es la actitud general de las mujeres o no. 

· (89) Quiero que consideren la tenacidad como una virtud, como un final en sí mismo. Aun más; deberían entender por qué tengo que equiparar sexo con asesinato, sexo y muerte.

· (89)… el miedo a la muerte destruye la sensación de estar al límite que se da en el sexo. Es ese momento, justo cuando el sexo y la muerte se hacen uno, lo que quiero captar en mi trabajo.

· (90) Por supuesto, mi padre quería un varón, así que mi nacimiento fue una vergüenza para ellos. Esos es un hecho. En realidad, mi madre, quien, como dije antes, era una persona muy racional y fría
· (91)… mi madre trataba de que me aceptara, lo cual tuvo cierto éxito, aunque mi padre siguiera sintiéndose decepcionado por no haber tenido un varón. Finalmente, llegó mi hermano

· (91) Es arte es un privilegio, una bendición, un alivio. El privilegio significa sentirse favorecido, que lo que uno hace no es del todo debido a uno mismo, a una situación que uno mismo haya producido, sino que se trata de un favor que le han hecho. El privilegio se te otorga cuando en realidad no te mereces nada, es algo de o que tú dispones y los demás no.

· (91) Todo el mecanismo artístico es el resultado de numerosos privilegios, por lo que formar parte de él supone un privilegio más: el privilegio de acceder al inconsciente. 

· (92) Mi feminismo se expresa mediante mi profundo interés en lo que hacen las mujeres, pero no por ello dejo de ser una solitaria empedernida. Asociarme con otras personas no es algo que me sea de gran ayuda; en realidad, no me ayuda. Lo que sí me sirve es darme cuenta de mis propias incapacidades y exponerlas.
· (93) En el mundo del arte las mujeres tenían que trabajar como esclavas, mientras que muchos hombres ascendían a los puestos más altos sólo por su encanto. Y eso dolía. Ser joven y guapa no ayudaba en nada a una mujer, ya que la escena social y comercial estaba en manos de mujeres, mujeres que tenían dinero y que buscaban una forma  de entretenimiento; mujeres vagas y a veces estúpidas, que pretendían que unos cuantos hombres de cierta edad las entretuviesen.

· (94) La Historia del Arte no me interesa, ni tampoco las distintas escuelas estilísticas, que no son sino una sucesión de modas pasajeras.

· (94) Los historiadores han de reivindicar la dignidad que se les supone, pero no intentar demostrar que son mejores que los artistas.

· (94) El significado del arte moderno es que hay que seguir buscando nuevos caminos de expresión, nuevas vías para contar los problemas que experimentamos, sabiendo que no existen formas preestablecidas ni enfoques fijos. Esta es una situación dolorosa y el arte moderno trata de esta situación tan dolorosa de no tener ningún modo establecido de expresarse.

· (95) En todo el mundo moderno existe la sensación de abandono, la necesidad de ser reconocido, que no se ve satisfecha. El arte es una manera de reconocerse, y por ello siempre será moderno. 

21. Cuándo y por qué decidió hacerse artista

· (97)… para sobrevivir tenía que ingeniármelas para hacerme querer. Ésa era la única vía para escapar de la depresión que me producía el sentir que sobraba, sentirme abandonada. Gracias a que gozaba de una naturaleza bastante enérgica, sustituí mi papel pasivo por otro activo, un tipo de arte que he practicado toda mi vida: el arte de combatir la depresión (la dependencia emocional).

22. Apuntes

· (100) El arte consiste en un sacrificio de la vida misma. El artista sacrifica la vida en nombre del arte no porque así lo quiera, sino porque no puede hacer otra cosa.

23. Discurso de aceptación: premio al mérito artístico de la CAA

· (103) ¿Qué he hecho yo para merecerlo? Tan sólo he tratado de pasar un buen rato contando  mi propia historia, sin miedo y con un toque de humor.

24. Los juguetes de Freud

· (109) Descubrir piezas me reporta un placer extraordinario, pero una vez que lo he adquirido y he gastado mi dinero en lo que me interesaba, pierdo de inmediato todo interés. Me siento avergonzada por haberme satisfecho e inmediatamente intento desembarazarme del objeto.

· (111) Las personas subliman y se dirigen hacia el arte porque, en primer lugar, quisieran ser individuos sexuales, pero sienten miedo, y, en segundo lugar, porque se sienten culpables. En nuestros días resulta sencillo vivir separado del sexo. Ciertamente no es necesario ser una persona religiosa para tener miedo al sexo. La necesidad de los artistas sigue sin ser satisfecha, así como su tormento.

25. Discurso de aceptación de la medalla MacDowell

· (115) Mi madre era muy lista, bastante más que yo. Mi padre la engañaba, mientras que ella, como una típica esposa francesa, tenía como misión soportarlo. La madre debe saber perdonar, debe además cargar con la culpa de la traición. Hay que verlo para creerlo.
· (116) El psicoanalista hace más razonable al artista, el abogado lo hace más listo y Hacienda más rico.

· (116) Si su abogado no es su mejor amigo, es mejor que cambie de abogado.

· (116) Así que hablemos con los abogados de los artistas, que son personas más frías. 

26. Sobre enseñar arte
· (117) Nacer artista es tanto un privilegio como una maldición, pero, ¿es algo que pueda enseñarse? No es posible convertirse en artista, sólo se puede aceptar o rechazar el don que le ha sido otorgado. No está en mi poder, ni tampoco es responsabilidad mía, ni tengo deseo alguno de intentar lograr el objetivo imposible de enseñar a alguien a “convertirse” en un artista. 

27. Apuntes. Documenta IX

· (119) La pérdida de control lleva a la fragmentación. ¿estás entero? Encuéntrate a ti mismo. Permanece atento.

28. La expresión propia es sagrada y fatal

· (121) 1. Mis primeros trabajos consistían en el miedo a la caída. Más tarde se convertirían en el arte de la caída. Cómo caer sin herirse. Después de esto vendría el arte de agarrarse. 

· (123) 20. El falo es un objeto donde proyecto mi ternura. Trata de la vulnerabilidad y la protección. Después de todo, vivía entre cuatro hombres: mi marido y mis hijos. Yo ejercía un papel protector.

· (123)… con las mujeres no hay peligro ni temor.

· (126) 34. En términos freudianos, la hija culpa a su madre de la pérdida del pene. Creen que ha sido la madre la responsable de su castración. Me siento profundamente agradecida por no haber tenido que pasar dicho suplicio. Habría sido totalmente incapaz de afrontar el juicio crítico de una hija mía. Los hijos, en cambio, toman parte por la madre, a menos que ésta se muestre injusta con ellos, es decir, que les exija demasiado y que éstos acaben derrumbándose.

· (127) 38. En Francia la mujer es siempre una madre. La mayoría de los hombres siguen siendo unos niños que se casan con figuras maternas. Para el aspecto erótico tienen amantes.
· (128) 45. (…) debemos distinguir entre el sexo, que es una función, y el erotismo, que engloba muchas más cosas. En primer lugar, el erotismo puede ser real o imaginario, recíproco o no. Hay un deseo, un flirteo, el miedo a fracasar, la vulnerabilidad, los celos, la violencia. A mí me interesan todos estos elementos.

· (128) 49. En los artistas se garantiza de antemano el hecho de estar cuerdo, puesto que siempre van a ser capaces de asumir su tormento.

· (128) 52. Temo al poder, me pone nerviosa. En la vida real, me identifico con la víctima, por eso mismo entré en el mundo del arte. En cambio, dentro de mi obra, soy asesina, siento el sufrimiento que experimenta el asesino, una persona condenada a vivir siempre acompañada de su conciencia.

· (129) 54. Ya que los miedos del pasado están relacionados con las funciones del cuerpo, reaparecen a través del cuerpo. Para mí, la escultura es el cuerpo. Mi cuerpo es mi escultura.

· (129) 55. La vida del artista es la negación del sexo. El arte surge de la incapacidad para seducir. Yo soy incapaz de hacerme querer. La ecuación se compone, por tanto, de sexo y asesinato, sexo y muerte.

· (129) 56. El miedo al sexo y a la muerte es el mismo miedo. La atracción y el miedo se desplazan entre ellos. ¿Cuál es la causa y cuál el efecto? Es importante saberlo. 

· (130) 56. (…) el rescate del miedo es la muerte.

· (130) 56. No hay que olvidar que el masoquista ama al sádico, y viceversa, de igual modo que el prisionero, indefenso y desesperado, acaba enamorándose de su carcelero.

· (131) 78. La literatura de mujeres se concentra en los hombres, en la incapacidad para tratar con ellos. Se desesperan por llegar a un acuerdo con ellos, por agradar, manipular, seducirles.

· (132) 78. En el fondo, no se aprende demasiado, y no me gustan las víctimas.

· (132) 79. Los estructuralistas estaban interesados en el lenguaje, la gramática, las palabras; mientras que Sartre y los existencialistas enfocaron su atención en la experiencia. Con las palabras uno puede decirlo todo. Puedes mentir sin parar, pero, en cambio, al re-crear la experiencia no es posible que mintamos.

· (132) 79. Como decía La Rochefoucauld: “¿Por qué habla tanto? ¿Qué es lo que tiene que ocultar?”
· (132) 79. (…) ¿qué sentido tendría el mentir?

29. Talento innato

· (135) Miró era verdaderamente naif, confiado, un ser incapaz de avanzar dos pasos sin el apoyo de su familia. 

· (135) Sus enormes ojos marrones expresaban una absoluta inocencia y serenidad. Sin duda, se trataba de una persona ingenua, en el mejor de los sentidos: alguien que no había podido crecer.

· (135) Realmente se aceptaba a sí mismo. En el que es verdaderamente naif no existe ninguna discrepancia entre la persona y su obra. Miró era su obra.

· (135) De hecho, era un prolífico adicto al trabajo. Sin embargo, también era sensible y vanidoso.

· (136) Miró tuvo demasiado éxito, y eso acabó volviéndose en su contra. Al dedicarse a la escultura, se salió fuera de su terreno más propicio.

· (137) La intelectualidad literaria que carece de recursos está intrigada por el éxito, completamente fascinada por el mercado, pero de vez en cuando responde con condescendencia al arte.
30. El coleccionismo: una pasión ingobernable

· (141) El coleccionista es una persona coartada, ya que el coleccionismo no libera la mente del que practica esta actividad, no la abre hacia el descubrimiento y la meditación. La meditación equivale a la libertad. El coleccionismo te atrapa, te aprisiona, pero cuando nos entregamos a él, a qué es a lo que queremos asirnos nosotros, ¿acaso a la propia vida?

31. Louise Bourgeois: álbum

· (143) Muchas personas están tan obsesionados por su pasado que acaba muriéndose por ello. Ésta es la actitud del poeta que nunca encuentra su paraíso perdido, y también la del artista que trabaja por una razón que nadie logra entender. Ambos, a su modo, tan sólo intentan reconstruir algo de su pasado.

· (143) Ello explica que el pasado disponga, para algunas personas, de tal poder de cautivación y belleza….

34. La visión desde el fondo del pozo

· (168) Si no dejamos de aprender, nada malo podrá ocurrir. Tan sólo hemos de ser receptivos, disponernos a aceptar, a ser tolerantes, a querernos sin llegara ser auto-indulgentes, a no ser egoístas, a respetar cómo somos, a saber perdonarnos, a no ser demasiado exigentes ni repetirnos, a no tener miedo de quiénes somos y a creer en  nosotros; así aprender nos resultará más sencillo. No anticipes el juicio; espera y verás. Inténtalo de nuevo, date una oportunidad así como das a los demás una o infinitas oportunidades. Cada día es una nueva ocasión para intentarlo, mañana también, toda una vida de oportunidades encadenadas. No hay razón para que te entregues a la desesperanza, ni tampoco para quejarte, o forzar la situación, o ansiar algo, o exprimir a los otros o a ti mismo. Los demás no te juzgan, ni siquiera saben que estás ahí. Nadie está en tu contra, no te preocupes, no eres tan irresistible. Además, ¿quiénes son ellos para juzgarte?

· (168) Comprender es perdonar (…) pero la verdad es que tienes que aprender y comprender, y eso es realmente difícil: algo misterioso, complicado, una tarea muy ardua, algo extraño. Aprender es difícil, pero recompensa. 

· (169) Aprender es tu secreto, es todo lo que tienes, la única cosa que puedes decir que te pertenece, que nadie puede arrebatarte. Recuerda que la ignorancia no es una excusa. Aprende o atente a las consecuencias.
35. Sobre la belleza: una conversación con Bill Beckley

· (171) Mi escultura me permite re-experimentar el miedo, concederle una entidad física, de tal modo que soy capaz de eliminarlo. En mi escultura actual digo lo que no pude hacer en el pasado. Me permite re-experimentar el pasado, ver el pasado en sus proporciones objetivas y realistas.

· (172) Según mi mente experimenta la dualidad de los subjetivo y lo objetivo, mi sentido de la belleza oscila entre ambos. Y yo me niego a elegir uno de ellos, puesto que aunque soy una mujer de emociones, todavía anhelo convertirme en una mujer de cariz racional. Me debato entre estos dos extremos, y he aprendido a aceptar ambos. La seducción es la fusión armónica de ambos y es la mayor de todas las artes. La escultura, que es mi raison d’être  está motivada por mis intentos obsesivos y siempre fallidos de seducir.

· (174) Breton decía, “La belleza debe ser convulsiva o no ser”.
· (174) Considero que esta afirmación es un juego de palabras o, en cualquier caso, algo que carece de cualquier seriedad.

· (175)… en el nivel consciente amo tanto la racionalidad. Ésta es la economía de mi funcionamiento.

· (175) ¿Qué diría una feminista sobre la belleza?
· (175) ¿Se refiere usted a la belleza activa o a la pasiva? Porque existe una diferencia entre ambas: una cosa es ser observada porque se es bella y otra, la función de artista, es crear la belleza.

· (175)… la belleza es la capacidad, mediante el talento propio, de agradar al hombre que amas, pero depende de una condición esencial que es que este talento exista.

36. El arte es cordura

· (177) El arte es cordura
· (177) El artista tiene el privilegio de estar en contacto con su inconsciente, lo cual supone un verdadero don.
· (178) No son las propias emociones, sino la intensidad de las emociones: demasiado intensas para que yo pueda manejarlas.

· (178) El tema principal del artista son las Emociones… y las Ideas… Ambos conceptos al mismo tiempo.

ET – rm · Duoda – Destrucción del Padre · Pag. 10 · 24-04-06

