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Pensamientos desordenados acerca del amor a Dios
· (15)… todo lo que se posee en cuanto a bienes, riquezas, poder, prestigio, conocimiento, amor de aquellos a quienes se ama, prosperidad de los seres queridos y otras cosas semejantes no basta para satisfacer a nadie…. Si se sufre a consecuencia de la enfermedad, la miseria o la desdicha, se cree que el día en que ese sufrimiento cese se estará satisfecho… no debería confundirse la necesidad con el bien… no hay nada en este mundo… Se querría otra cosa y se sentiría la desdicha de no saber qué se quiere.

· (16)… el pecado hace sufrir y el sufrimiento genera maldad… Proyectamos una parte del mal que está en nosotros sobre los objetos de nuestra atención y de nuestro deseo…

· (17) Lo que es perfectamente puro no puede ser otra cosa que Dios presente en esta vida…

· (19) … El hombre se agota en el trabajo para poder comer, come para tener fuerza para trabajar, y tras un año de esfuerzo todo está exactamente como en el punto de partida… La monotonía sólo es soportable al hombre por una iluminación divina. Pero por esta razón, una vida monótona es incluso mucho más favorable de cara a la salvación.

El cristianismo y la vida rural

· (21) Un pueblo cristiano es un pueblo en el que se va a misa el domingo y se prohíbe decir  juramentos a los niños… Se dice que el trabajo es una oración…

Reflexiones desordenadas acerca del amor a Dios

· (29)… El amor creador de Dios que nos mantiene en la existencia no es únicamente sobreabundancia de generosidad; es también renuncia, sacrificio… La pasión es simplemente su culminación… La religión enseña que Dios ha creado los seres finitos en distintos grados de mediocridad… El amor es proporcional a la distancia.

· (30)… La pasión no puede separarse de la creación. La propia creación es una especie de pasión…

· (30) El mal que vemos por todas partes en el mundo bajo forma de desdicha y de crimen es un signo de la distancia a que nos encontramos de Dios…

· (31) Otra mentira es el placer del dolor…

· (32) Algunas veces la carne nos desvía de Dios, pero a menudo, aún cuando lo creamos así, es en realidad lo contrario lo que sucede. El alma, incapaz de soportar esa presencia asesina de Dios, esa quemadura, se refugia detrás de la carne, tomándola como escudo. En este caso, no es la carne la que hace olvidar a Dios, es el alma la que busca el olvido de Dios en la carne, la que se oculta en ella…

· (32) El esfuerzo mas enfocado hacia el bien, hacia Dios, es todavía una trampa, una mentira de la parte mediocre de nosotros mismos que trata de evitar la muerte. Es muy difícil comprender que se trata de una mentira y de ahí el gran peligro que entraña…

· (33)… “No me buscarías si no me hubieras encontrado”…

· (35) El alimento celestial no solamente hace crecer en nosotros el bien; destruye, además, el mal, lo que nunca nosotros podremos hacer con nuestras propias fuerzas. El mal que hay en nosotros sólo puede verse disminuido por la mirada dirigida hacia una cosa perfectamente pura.

Carta a Joe Bousquet

· (55) Ese consentimiento no es fácil, pues compromete sin posibilidad de echarse atrás. Hay una especie de virginidad del alma respecto al bien que deja de existir una vez acordado el consentimiento… No es necesario haber dicho si al mal para ser tomada por él…

· (59)… la desdicha, por una parte, y la alegría como adhesión total y pura a la perfecta belleza, por otra, implicando ambas la pérdida de la existencia personal, son las dos únicas claves por las que se entra en el país puro, en el país respirable, en el país de lo real.

· (59)… desdicha… procura un consuelo… agudización mórbida del sufrimiento… pereza… caída en la inercia… tentación…

El amor a Dios y la desdicha

· (61) La desdicha es inseparable del sufrimiento físico y, sin embargo, completamente distinta. En el sufrimiento, todo lo que no está ligado al dolor físico o a algo análogo es artificial, imaginario, y puede ser anulado por una disposición adecuada del pensamiento… La humillación es también un estado violento de todo el ser corporal que quiere saltar ante el ultraje pero debe contenerse, forzado por la impotencia o por el miedo.

· (62) la desdicha es un desarraigo de la vida, un equivalente más o menos atenuado de la muerte, que se hace presente al alma de manera ineludible por el impacto del dolor físico o el temor ante su inmediatez…

· (62)… la verdadera desdicha si el acontecimiento que se ha adueñado de una vida y la ha desarraigado la alcanza directa o indirectamente en todas sus partes, social, psicológica, física…El gran enigma de la vida no es el sufrimiento sino la desdicha…
· (63)… Es algo específico, irreductible a cualquier otra cosa… Aquellos que han sido mutilados por la desdicha no están en condiciones de prestar ayuda a nadie y son incapaces incluso de desearlo. Así pues la compasión para con los desdichados es una imposibilidad…
· (64)… si el alma deja de amar, cae en algo muy semejante al infierno…
· (64) La desdicha endurece y desespera porque imprime en el fondo del alma, como un hierro al rojo, un desprecio, una desazón, una repulsión de si mismo, una sensación de culpabilidad y de mancha… 
· (64) la naturaleza carnal es común al hombre y al animal… El desprecio, la repulsión, el odio, se vulva en el desdichado contra si mismo, penetra hasta el centro de su alma y desde allí tiñe con matiz venenoso el universo entero… no hay desdicha allí donde no se produce… todo inocente se siente maldito en la desdicha…

· (65)… la desdicha hace del alma, poco a poco, su cómplice, inyectando en ella un veneno de inercia. En cualquiera que haya estado en la desdicha durante un tiempo prolongado hay complicidad con su propia desdicha. Esta complicidad obstaculiza cuántos esfuerzos pudiera hacer para mejorar su suerte y hasta le impide buscar los medios de liberarse; a veces le impide, incluso, el deseo mismo de lograrlo… A veces este impulso es más fuerte que todas las tendencias del alma hacia la felicidad. Si la desdicha llegó a su fin por efecto de la acción benéfica de alguien, puede manifestarse como odio hacia el benefactor; tal es la causa de ciertos actos de salvaje ingratitud aparentemente inexplicables. A veces es fácil liberar a una persona de su desdicha presente, pero es difícil liberarla de su desdicha pasada…
· (66)… La desdicha… es ante todo anónima, priva a quienes atrapa de su personalidad y los convierte en cosas. Es indiferente, y el frío de su indiferencia es un frío metálico que hiela hasta las profundidades del alma a todos a quienes toca. Éstos no volverán a encontrar el calor, ni volverán a creer nunca que son alguien… la desdicha es ridícula.
· (66) Hay dos formas de amistad, el encuentro y la separación, y ambas son indisociables…
· (67) Los amantes, los amigos, tienen dos deseos, Uno, amarse hasta el punto de entrar uno en el otro y formar un solo ser. El otro, amarse tanto que aun estando cada uno en una punta del globo, su unión no sufra por ello merma alguna… Para los que aman, la separación, aunque dolorosa, es un bien, pues es amor…
· (70 y 71)… por la alegría, la belleza del mundo entra en nuestra alma. Por el dolor entra en el cuerpo… Es una parte más elevada de la sensibilidad la que es capaz de percibir la necesidad en la alegría y sólo a través del sentimiento de la belleza…
· (72) La extrema desdicha que es a la vez dolor físico, angustia del alma y degradación social…
· (73)… el dolor más grande, en tanto no llega al desvanecimiento, no afecta a este punto del alma que da su consentimiento a la buena orientación.
· (73)… el amor es una orientación y no un estado del alma…
Nuevas reflexiones sobre el amor a Dios y la desdicha

· (75)… antes de ser reducido a la impotencia por la desdicha, se ha sido cómplice por cobardía, inercia, indiferencia o ignorancia culpable, de crímenes que ha puesto a otros seres en una desdicha por lo menos semejante… La desdicha que se sufre no es en estricta justicia, un castigo demasiado grande para esa complicidad y no se tiene derecho a compadecerse de uno mismo…

· (76) No hay que desear la desdicha eso es contrario a la naturaleza; es una perversión y, sobretodo, la desdicha es por esencia lo que se sufre a pesar de uno mismo…

· (78)… Jugamos a imaginar que hemos elegido lo que nos es impuesto… La parte carnal de nuestra alma no es sensible a la necesidad sino como obligación, y no es sensible a la obligación sino como dolor físico. Es la misma verdad la que penetra en la sensibilidad carnal por el dolor físico, en la inteligencia por la demostración matemática y en la facultad de amar por la belleza… Tales alegrías tienen siempre como esencia la belleza… se tiene derecho a desear la alegría y no el dolor a aquellos a quienes se ama.

· (79) El conocimiento de la desdicha es la clave del cristianismo… El pensamiento colocado por la fuerza de las circunstancias frente a la desdicha huye a la mentira… muerte del alma… Platón… “filosofar es aprender a morir”…

· (82)… El mal trato y la benevolencia de que es objeto son simplemente dirigidos hacia la desdicha de la que él es un ejemplo entre otros muchos, Así, malos tratos y benevolencia tienen la misma eficacia para mantenerle por la fuerza en el anonimato y son dos formas de la misma ofensa.

· (82) Aquel que proyecta sus ser hacia un desdichado hace nacer en él, por amor, al menos por un momento, una existencia independiente de la desdicha. Pues aunque la desdicha sea ocasión de esta operación sobrenatural no es su causa. La causa es la identidad de los seres humanos a través de todas las distancias aparentes que pone entre ellos el azar de la fortuna.

· (82) Proyectar el propio ser hacia un desdichado es asumir momentáneamente su desdicha, tomar voluntariamente aquello cuya esencia misma consiste en ser impuesto por la fuerza y contra su voluntad… si la desdicha es completa, un desdichado está privado de toda relación humana…
· (84)… se reprocha al cristianismo una complacencia mórbida en el sufrimiento y el dolor…

· (85) Dios es amor y la naturaleza es necesidad, pero esta necesidad, por obediencia, es un espejo del amor…

· (86) Una madre, una esposa, una novia, que saben en la angustia a aquel al que aman y no pueden ni socorrerle ni unirse a él, querrían al menos padecer un sufrimiento equivalente a los suyos para estar menos separadas de él, para  ser aliviadas del pesado fardo de la compasión impotente.

· (87)… ¿por qué? No significa ¿por qué causa? Sino ¿con qué fin?...

· (87 y 88) El porqué de ser desdichado no tienen ninguna respuesta, pues vivimos en la necesidad y no en la finalidad. Si hubiera finalidad en este mundo, el lugar del bien no sería el otro mundo…
· (88)… La palabra de Dios es silencio… ¿Cuántas veces la claridad de las estrellas, el ruido de las olas del mar, el silencio de la hora que precede al alba vienen en vano a reclamar la atención de los hombre? No conceder atención a la belleza del mundo es quizá un crimen de ingratitud tan grande que merece el castigo de la desdicha…

· (89)… el castigo a ese crimen será una vida mediocre… la desdicha, en que el desdichado siempre tiene posibilidad de sufrir menos aceptando ser malo.

· (89) Sólo para quien ha conocido la alegría pura,… y en consecuencia, el sabor de la belleza del mundo… sólo para él es la desdicha algo desgarrador… sólo él no es merecedor de castigo.
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